当前位置:首页 > 都市小说 > 文章内容页

【流年·忆江南】老戏与老船(征文·散文)

来源:阅读网 日期:2019-12-23 分类:都市小说

一、老戏

正月里,忽然想去看场老戏。

车欢快地行驶在乡村之路上,田野的风扑进车窗,清新中透着微寒。

月亮不是特别饱满,却还明亮。空气里氤氲了一层淡淡的雾,月色便毛茸茸的,似挂了层薄絮儿,轻巧地落在香樟树暗绿的叶梢,松软地铺在路旁大片的农田里。稻子早已收割多日,只有枯黄的稻茬儿悠闲地站立。江南的农田一年四季都忙,难得如此小憩,但并不荒寂,有的农田种了萝卜、油菜和紫云英,空气里弥漫着泥土和植物混和的气味儿。这个江南初春的夜晚,没有夏秋时节的蝉吵虫闹,显得特别静谧! 

我不由地想起了年少时读到鲁迅先生写的《社戏》:“两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香,夹杂在水气中扑面的吹来;月色便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山,仿佛是踊跃的铁的兽脊似的,都远远的向船尾跑去了,但我却还以为船慢。”每每读到此段,心便像长了翅膀,无数次飞向那个梦幻般美丽的赵庄。此情此景竟如此相似,我也孩子般兴奋起来,迫不及待地想看一场乡村老戏呢!

来之前一个当地的朋友,为我描述过他儿时看戏的场景。那时,看戏是人人都盼望的大喜事,尤其是正月十五前后的灯头戏,一连几天,热闹非凡。还在年里,大人们也不忙,早早儿吃好晚饭,急急地搬着凳子坐在戏场等候;青年男女自是欢喜,趁着混乱的人群和迷离的夜色,偷偷地寻觅心怡的人,心里藏的话,此刻,全都一眼一眼地送过去;孩子们并不喜欢那咿呀咿呀的唱腔,他们的乐趣在戏外。那几天,可以和小伙伴们疯玩儿,满戏场乱跑。周围不少小商贩,卖各种各样的美食,那雪白的棉花糖,焦香的葵花籽,充满诱惑的叫卖声……不停地往孩子们眼睛、鼻子、耳朵里钻。有的实在忍不住了,便找到大人一次次撒娇儿、耍赖,兴许能讨到一点儿小钱,来慰劳一下满肚子的馋虫。

小村庄渐渐近了,点点灯光远远地望着我们,温暖而明亮。灯光是村庄的眼睛。 

一进村庄,便隐隐约约地传来了越剧唱腔,听不分明。那女声极为细柔宛转,像一条丝线在夜空中飘来飘去,让人提心吊耳,生怕一不小心就被风吹断了。无须寻找,顺着声音前行,很快就到了灵波庙。

庙前搭起了一个遮棚,里面几乎坐满了人。所幸最后一排还有几条长凳,我猫腰过去,坐定,抬眼一看,戏台上真是金碧辉煌。大大的电子屏幕不断地变换着场景,四周灯光闪亮。戏已开演一会儿了,一个青衣女子正独自在台上唱,像是陈述冤情,正是方才听到的细若游丝的唱腔。

我环视了一周儿,哪有孩子们的踪影,也无小商贩和年轻人,场内几乎都是老年人。他们苍老的面容和干涩的白发,在变幻的灯光里,忽明忽暗。

女主角莲步轻移,用水袖掩面拭泪,显得楚楚可怜,唱腔也愈发凄婉哀伤。前排右边的一个老妇人已然入了戏,偷偷地用手抹了把泪,旁边的一个大伯边看边狠狠地吸着烟,一脸凝重。

半个时辰的光景,四周除了偶有人进出外,安静如初。我的心里霎时闪过一个念头,偌干年后,还有谁会坐在这乡村的夜晚,慢慢儿地观看一场老戏?蓦地一惊,忽觉人戏俱老,时光亦老了! 

 夜凉如水,一股寒气渐渐裹了身,沁了骨,入了心。不知怎的,我突然怕极了曲终人散,慌忙地出了遮棚。月亮寂寞地跟过来,跟着我郁郁地往回走。上了车,听到戏台上器乐的声音和一个老生的唱腔,在清幽的夜空里显得特别响亮。开出一段路,那声音渐渐远了,轻了……像风中一缕飘散的炊烟。我回头一望,老村灯光朦胧,老庙和戏台笼在一片橘红色的光影里,若隐若现!

老戏,还没有落幕!

二、老船

在灿烂的中华文化里,船,已不仅仅是一种水上交通工具,更是一种具有丰富内涵的美学意象。

它是烟花三月里孤帆远影的忧伤,是春潮带雨中野渡舟横的闲适,是苍茫天地间孤舟老翁独钓寒江雪的清傲,是人生失意时浪漫诗人散发弄扁舟的逍遥……

古代文人,无论是求仕、漫游还是被贬,常需乘船而行,漂泊便成为他们人生的一种况味。因而,船,被寄予了丰富多元的情感。 

我国是世界上最早制造出船的国家之一,最初是筏,即把原木凿空,人坐在上面,用木桨划行,后来演变成最简单的船。先秦时多称为“舟”,汉代以后用“船”渐多起来。

多水的江南与船息息相关,旧时的江南人走亲访友、商业往来等,船是主要的交通工具之一。

老船,是江南一个生动的记忆。小桥流水间,几只小船慢悠悠地划行,桨声欸乃,伴着悠长的渔歌小调,绵绵软软,在烟雨迷蒙中回旋;莲叶田田间,清秀的采莲女,着一袭青衣,撑一叶小舟,纤纤素手,采摘一朵朵娇艳的红莲。

老船曾载着张继,停泊在姑苏城外的枫桥,感受夜半钟声到客船的孤寒;曾载着苏轼游于西子湖畔,领略淡妆浓抹总相宜的美妙;曾载着迅哥儿飞驶向赵庄,去看一场并不好看却难忘的社戏;曾载着朱自清流连于灯光桨影里的秦淮河,谛听夜晚余音袅袅的清歌……

时光荏苒,如今那些承载着历史岁月的老船,早已搁浅在时间的水岸,孤独地老去,抑或在风雨中残破,朽烂,最终消失不见。 

若想寻找一份残留的老船记忆,可去周庄和绍兴。古时周庄“镇为泽国,四面环水”,“咫尺往来,皆须舟楫”,被誉为江南第一水乡。画家吴冠中曾赞道:“黄山集中国山川之美,周庄集中国水乡之美。”

而让周庄声名远扬的是另一位画家——陈逸飞,他的系列油画《江南水乡》,背景多是白墙黑瓦的民居、波光潋滟的河水,古雅简朴的石桥。而船是不可少的视觉艺术,或是拱桥洞下,一人划着梭形的木舟,清波慢渡,或是平静的水面上,一两只乌篷船,闲散地泊着,意境恬淡而宁静,极具江南风情。

走进船乡绍兴,就可看到纵横的河流上,一只只乌篷船,行则轻快,泊则安闲,已成为绍兴独特的文化符号。

我曾在一个秋夜,租坐一只乌篷船,顺着一条绍兴老河,翩然而行。月光如练,两岸树影婆娑,戴着乌毡帽的老船夫总在轻咳,然后摇着橹慢慢地划行,水面荡开一圈圈银亮的涟漪,有时会有几片枯黄的老叶,兀自漂着。老船船篷油黑,船板纹裂,边行边发出吱嘎吱嘎的声音。途经沈园,里面隐约传出咿咿呀呀地唱腔,定是在唱《陆游与唐婉》这场爱情老戏,凄绝哀转,秋水一样清寒。 

如今,每每想起那个夜晚,竟如同在梦里,那咳嗽声、船橹声,老戏声,似在隔岸,却又像千年的痴梦般久远。

一个人的命运与船没有什么不同,在时光的河流里,无非从此岸到彼岸。人生只是个过程,春江水暖和秋水长天,都应该欣赏;顺流而下和逆流而上,都应该体验。

当现代生活如快艇般疾驶的时候,我开始怀念那些老船,和那些缓慢的日子里生动的记忆。

郑州市专治羊癫疯哪里医院好陕西有专治羊角风的医院吗拉莫三嗪的治疗效果好吗孕妇可以服用左乙拉西坦